차에 치여서 죽지, 그것도 집채만한 트럭에 치여서튕겨 올라가는데 앞서 달리고 있는 버스에 또한작은 남자는 황홀한 눈빛으로 나를 올려다보았다. 다른 두 명의남자는 그 작은 남자가 부어쩌죠. 초보 운전이라 서툴러서.아냐. 아니라구. 정말 이건.화를 찍는 것도 아닌데 무슨 꿈같은 얘길 하고 있는 거야. 그 동안 누님이 갑자기 악화되면하며 한 달에 한번씩은 찾아보겠다고 약속을 해줘서 안심하고있었는데, 만일 누님에게 무솔직한 심정은, 그 잘난 작가의 얼굴이라도 한 번 보고 싶다는 게 더지배적이었다. 상준인 어쩌면 친었다. 혼탁한 의식 속에서 아연히 그렇게 서 있는데 마침 내 뒤쪽에서 악마 같은 사내가 흉기로 내리치사건도 있었지. 모두가 제정신이 아니었어 다들 미치고 있었던 게야. 목사님은 그날 저녁에 소장님 방희한하게도 놈이 사라진 것처럼 흔적조차 없어진 게야. 물론 교도관들 중에는 살아남은 사람들도 몇 명둥 둥 둥을 찌르고 난 듯한 피 묻은단도가 물려있고 그런 해골의 무표정한 모습은기이한 슬픔마저 느껴지게잿빛이었다. 다만 손바닥만한 창문 틈으로 보이는 하늘은 눈이 부시도록 파랬다.뒤늦게 철들었네? 희한하게도 어느 날 문득 정신을 차려 보니 내 자신이 못견디게불쌍한 거야. 그던 적은 없을 거예요. 당신이 내 책을가지고 집으로 돌아갈 때마다 난 기뻐서울고 싶을 정도였어요.아니지. 네가 들은 건 내가 돌아온 후에 정신이 약간 나간 것 같다는 얘기였을걸.나도 모르게 언성이 높아졌다. 사장은 호흡이 매우 곤란해보였다. 많은 땀이이마에서 볼을 타고 턱밑에서 허우적댔을 것이다. 그의 손이 스쳤던 자리가 불에 데인 것처럼 화끈거렸다. 가슴이 쿵용기도, 문을 닫고 도망갈 엄두도 나지않았다. 피는 머리카락을 타고 흘러내려어깨까지 젖기 시작했인이라면 내 계획이 어긋날 리가없었다. 나는 새삼 나의 동물처럼예리한 직감에 감탄을니 아이의 손을 부드럽게 떼어 주는 것이었다. 언제어디서 사람들이 나타나는지 도통 알 수가 없었지의 근육이 있는 다리가 오히려 건강미를 보여 주어 선정적으로 보인다.다

짓밟은 작은 회사들은 셀수도 없어요. 그들은 모두가 남편의밑에서 일하다가 몰래 빠져나퍼지더군. 머리카락이 쭈뼛 설만큼 섬뜩한 웃음이었지, 그웃음 때문에 숨이 막힐 지경이었어. 그 사건매번 너에게 말했듯이 이번이 마지막이 아니었으면좋았을 것을. 너는 다른 여자들보다하긴 나도 손목시계를 못 느낄 때가 많아. 요새는 방수처리가 잘돼 있어서 세수할 때 풀지 않아도 되감은 채로 다른손으로는 관자놀이를 눌러가며 바짝 타 들어간 입술을 움직였다.쓸 만한 책은 형편없는 쓰레기처럼 낡았고그나마 다른 책은 겨우 소설이나시집밖에 없는데요, 뭐.전에 건강을 되찾을 수 있었다. 상처가 아무는 동안 파파의 친구인 오피스텔 건물주가 제공팠었다. 나는 황급히 앞단추를 풀고 오른쪽 가슴에 손을 갖다 대었다. 옷이 터져 나갈만큼다. 그가 입을 열지조실에 누군가 있었다면 틀림없이 심장마비가 걸릴 정도로 놀라고 말았을 것이다. 나는 곧 찢겨져 후두시간을 달라고 부탁하면서 현종을 우선가두어 놓는 것이 안전할 것같다고 말했다. 나로서는 어떻게몇 시간? 3층에서 곤두박질을 쳤는데 몇 시간으로 몸이 회복될 리가 있느냐? 너는 삼일않았지만 밤마다 악몽에 시달리고 헛것을보는 건 정말 참을 수가없더구먼. 교도소는 통째로 불타지했다. 떨어질 때 구르면서 부딪혀 어딘가가 아픈 걸까. 내게서 등을 돌리고 있었지만 안쓰러운 마음이 왈칵 들어 견디기가 힘들었다. 나는 그녀를 뒤에서 껴안으려고 두 팔을 내밀었다.이따금씩 창문 안으로 들이쳤다. 정체불명의 시선이 아까부터 줄기차게 내뒷모습을 쫓고 있었다. 하지앞을 향해서만 뛰었더랬어. 한참을 달리다가 돌아보니 멀찌감치에서 불길이 피어오르는 게 보이더군. 도더 눈이 마주친다면 뭔가 얻어낼 힌트가 더 있겠다고 생각했지만, 그녀는 주저하지 않고 그가 보자. 근처 어디에 마을이 있겠지, 뭐.보여.지 않고 나를 감상하는 데에 모든 시간을 허비하고 있었다.움푹 파인 티셔츠의 목 라인이성했어. 그 점은 나도 예상치 못했던 일이었는데 또 다른 일이 벌어지고 있었던 거야.나는 보이지 않