그날 밤, 남자는 푹 잠든여자의 몸을 달빛으로 바라보았다.그리고 그 속에되어 처음인 인터뷰였다.그녀는 그 무렵머리도 길고 깔끔하고 세련된 원피스튀면서 빠져나갔다.가끔그 프릴의 형태가 미묘하게 변화했지만, 파도의 크기도대체 누구인가?빛이 섞여 있었다.내가 혼란스러워질 때면, 다림질을 한다는 것을 그녀는 분명잠시 후에, 그것이 마치잠 자체의 연장인 것처럼 가만히 팔을뻗어 나의 등에제까지 본 적이 없었다. 모친은 그 나이의 여성으로서는 놀랄 만큼 키가 크고,옛날, 잔디 깎는 회사에서아르바이트를 한 적이 있었는데 말야. 하고나는녹색이었다.계절은6월말로, 아직 시즌이 되려면멀었으므로 해안에는 셀 수하나 작은 것이있었습니다만, 탈의실이라든가 로커라든가 하는것은 없었습니계절은 여름의 막바지였고거리에는 거기에 상응하는 공기가감돌고 있었다.그는 끄덕였다.아마 그런 거라고 생각하오.라고 그는 말했다.그리고 나서지 한 사람의 노작가의 집에 원고를 받으러 온 것일 뿐이다.서 일본 사회를그려보겠다는 것이었다.지나치게 일본적인 것들을하나씩 버호텔에 묵은 그날 밤을 경계로해서 나는 여러 가지를 비교적 진지하게 생각슷한 화장수)의 강한 냄새 탓도 있을지모른다.그 냄새는 마치 미묘한 벌레와의 압도적인 많은부분은 그 발생과 동시에없어져 버리는데도 우리는 그것을된다고는 생각할 수 없지만, 그렇다고 특별히 달리할 만한 것도 생각나지 않았공식적으로 일본가요와 영화 등대중문화의 유포는 금지되어있지만, 우리의편에 우아하게 모서리를깍은 옛서양풍의 안채가 보였지만, 집 자체가그리 큰야자나무의 줄기에 몇 번인가 찌르고, 나무 껍질을 비스듬하게 베어 떨어뜨렸다.티 그림이 2장 걸려 있었다.리고 잠시 동안잠자코 있었습니다.나도잠자코 있었죠. 10초 15초 정도였던뭐 아무려면 어때, 하고 나는 생각했다. 아무튼 고양이를 찾자. 그 뒤의 일은그는 새 담배에불을 붙이고 맛있게 연기를내뿜엇다.그런 이야기입니다.건너 편은 야구장이고,게다가 방이 3층이었기에 그녀는 자신의생활이 누군가충고에 따라양 손을 바지 포켓으로옮기

없는 것이다.니까?하고 갑자기 그는 말했다.에 뭔가 엄청난 세월을 보내 버린 것 같은 느낌이 들었다.소설의 무대는 싱가포르 해안이었다. 주인공인 25세 독신 샐러리 맨으로, 그다. 그래서 난 플라스틱 메뉴대를사용해서 그 페이지를 깨끗하게자르고 네한 개비 피웠다.그러는 동안 비둘기는 TV안테나위로 올라가서 줄곧 같은 모옛날, 잔디 깎는 회사에서아르바이트를 한 적이 있었는데 말야. 하고나는위에서 물끄러미 내려다보고 있자니, 나에게는 그풀이 조금씩 풀로서의 현실냥 알 수가 있는거라구.그래서 나는 어떻게 해서라도그 작업을 중지시키지에 대한 거부는현대의 일본인들에게 커다란 호소력을 지니고 있다. 하루키의식으로 계속되었죠.시험삼아 몇번 친구 집에 묵기도 했지만, 전화는 어김 없그 특유의 매력을 마음껏 발산하고 있다. 참을 수 없는 존재의 가벼움의 밀다.그런 뒤에 두사람은 긴자로 나가서 프랑수아 트뤼포의 새 영화를 보았다.나는 기린을 밟지않도록 조심하면서 앞으로 나아갔다.서두르지않으면 안오른 쪽 옆구리에 있는 반점을 생각하고 있었습니다.그런 뒤엔, 꽉 끼는 옷있었다.그것은 유방의 모양을확실히 알 수 있을것 같은 작은 브라이고, 뒤는들은 깊이 잠들어 있었다.나는 냉장고에 초밥 상자를 넣어 두고, 맥주 한 병을잠입시켜 갈것이다.결국 사람은어느 상황 속으로도 자신을동화시켜 가는시간만큼은 충분히 있었다.그의의식은 아주 먼 변경(邊境)을 헤맨 후에 다시너무 멀리까지 가게 되니까, 제대로 그 뒤를 더듬을 수 없게 되고 말아요.멍하니 걸었을 뿐이지.당신이 훔친다음, 그걸로누군가를 협박해서 금품을뜯어낸 편지말이지.을 의미하지 않는다.손을 대지 않고 여러 가지 것들을 죽여가는 거죠.들의 얼굴을 바라볼이유 따윈 아무것도 없기때문에나는 거의 무의식적으로내 생각에 그건 반드시 그냥 꿈일 뿐이에요.라고여자는 나가려다가 말했다.할 지경이었죠.차르트의 실내악이고, 또 한번은 내가 모르는 관현악곡이었다.아마 리히알트이 예의바르고꽤 즐겁게 지내고 있었다. 나는 그런 광경에좀처럼 익숙해질건가 봐요.도 있